RU // Laznes Binch (Илья Фомин, р. 1973, Новосибирск) — цифровой художник, живёт и работает в Москве.
Практика непрерывна с 1994.

С 1998 по 2012 параллельно работал в рекламной индустрии. Четырнадцать лет производства рекламных изображений определили намеренную шероховатость как метод. Работы того периода создавались на чужих мощностях и не архивировались.

В 2019 технические возможности догнали замыслы: покадровая анимационная обработка видео, придуманная в конце 1990-х, была впервые реализована. Проекции в естественную среду — идея того же периода — реализованы в 2024. Статика, видео, проекции, инсталляции — четыре формата единой практики.

В 2025 — инсталляция «Мнемофантазия»: полная темнота и 3–7 минут адаптации глаза, прежде чем работа проявится целиком. Новейшая серия смещает практику от присвоения найденных образов к прямому присутствию в среде: собственная съёмка, минимальное вмешательство, внедрение артефактов в повседневное пространство.

Избранные выставки

Персональные выставки и фестивали:
2022 – Chronos, A2 Galerie Потсдам, Германия
2020 – Messages from Russia, Belroy's Bijou Space, Антверпен, Бельгия
Групповые выставки и фестивали:
2026 — Possibilities 2026, CICA Museum, 21 января — 8 февраля 2026, Южная Корея.
2025/26 – The Wrong Biennale, Transient Info, Lisbon, Portugal, Virtual Exhibition
2025 – Фестиваль уязвимого видео-арта, галерея Гараж, Санкт-Петербург, Россия
2025 – Заповедное паблик-арт фестиваль, Горки ленинские, Москва, Россия (персональный проект с фининсированием)
2025 – A SCIENTIFIC APPROACH: Visual Documents and Creative Investigation Methods,
Loosen Art Gallery, Рим, Италия
2024 – Color vs. Black & White, Ruarts Gallery, Москва, Россия
2024 – Фестиваль уязвимого видео-арта, Пушкинская 10, Санкт-Петербург, Россия
2024 – Ontdek, Roman de Vero Gallery, Антверпен, Бельгия
2021 – Kunst Terra, Kunstera Gallery, Цюрих, Швейцария
Публикации:
2025 — Интервью для ALTIBA9 Platform: «Digital Art & Glitch Aesthetics»
Специальный проект:
Создание четырех видео в поддержку совместного альбома James Atkin & The Dayoffs.

ENG // Laznes Binch (Ilya Fomin, b. 1973, Novosibirsk) is a digital artist based in Moscow. The practice has been continuous since 1994.

From 1998 to 2012, he worked concurrently in the advertising industry. Fourteen years of producing commercial imagery established deliberate roughness as a method. Works from that period were produced on others’ hardware and never archived.
In 2019, technical capability caught up with intention: a frame-by-frame animation processing technique conceived in the late 1990s was realized for the first time. Environmental projections—an idea from the same period—were realized in 2024.
Stills, video, projections, installations—four formats of a single practice.
In 2025—the installation Mnemophantasia: complete darkness and 3–7 minutes of ocular adaptation before the work fully emerges. The most recent body of work shifts the practice from the appropriation of found images to direct presence in the environment: the artist’s own footage, minimal intervention, the embedding of artifacts in everyday space.
Selected Exhibitions

Solo Exhibitions & Festivals:
2022 – Chronos, A2 Galerie, Potsdam, Germany
2020 – Messages from Russia, Belroy's Bijou Space, Antwerp, Belgium
Group Exhibitions & Festivals:
Possibilities 2026, CICA Museum, January 21–February 8, 2026, South Korea.
2025/26 – The Wrong Biennale, Transient Info, Lisbon, Portugal, Virtual Exhibition
2025 – Vulnerable Video Art Festival, galery Garage, St. Petersburg, Russia
2025 – Zapovednoye Public Art Festival, Gorki Leninskie, Moscow, Russia, (personal project with funding)
2025 – A SCIENTIFIC APPROACH: Visual Documents and Creative Investigation Methods, Loosen Art Gallery, Rome, Italy
2024 – Color vs. Black & White, Ruarts Gallery, Moscow, Russia
2024 – Vulnerable Video Art Festival, Pushkinskaya 10, St. Petersburg, Russia
2024 – Ontdek, Roman de Vero Gallery, Antwerp, Belgium
2021 – Kunst Terra, Kunstera Gallery, Zurich, Switzerland
Publications
2025 – Interview for ALTIBA9 Platform: "Digital Art & Glitch Aesthetics"

Special Project
Commissioned to produce four video works in support of the collaborative album James Atkin & The Dayoffs.

RU // Один и тот же образ сегодня функционирует как документ, как ложь, как оружие и как мем. Это не сбой — это природа образа. Я работаю с ней с 1994 года.

Каждая работа начинается как перенасыщенный кадр, в котором всё одновременно. Я убираю лишнее — слой за слоем — пока не увижу очертания финального образа. Из найденных, часто случайных образов я дистиллирую резонирующие — форму, колорит, ритм. Источник уничтожается. Новый объект живёт собственной гармонией.

Профессиональный редактор я использую не по прямому назначению, вне логики глянцевого совершенства. В готовом изображении сознательно остаются артефакты низкого разрешения, следы цифровых процессов, они смешиваются с фактурами аналоговых медиа, как доказательство ручного труда, работают как ловушки при считывании. Четыре формата — статика, видео, проекции, инсталляции — объединены принципом, не техникой.

Замыслы опережали доступные мне средства. Техника покадровой анимационной обработки видео, придуманная в конце 90-х, дожидалась 2019. Проекции в среду — идея из 90-х — реализованы в 2024. Вторая серия работ с 2001 по 2019 не архивировалась, создаваясь на чужих мощностях.

Каждая работа зашифрована дважды: дистилляцией визуала и датой в названии. Дата — единственная координата в системе, где все остальные ориентиры устранены. Не все работы имеют расширенное название или снабжаются пояснительным текстом. Я шифрую личное, не ставя задачу личное передать. Зритель строит своё. Смысл возникает в зазоре между скрытым и обнаруженным — и этот зазор является содержанием работы.

Работы задуманы для большого формата. Издалека — больше похоже на живопись. Вблизи — изображение распадается на отдельные детали: живописный жест оказывается цифровым артефактом, фактура холста — ловушкой. Ошибка как часть замысла. Она требует зрительского внимания.

Переход из цифрового в физическое возвращает объект в естественно трансформирующую среду — пар, снег, листву, кучи мусора — где он продолжает меняться. Инсталляция «Мнемофантазия» (2025) построена на всех наработках метода: полная темнота и 3–7 минут, пока глаз адаптируется и изображение проявится. Новая серия смещается от присвоения чужих объектов к внедрению артефактов в привычную среду — концептуальный круг замыкается.

Образ завершается каждый раз заново — в новой среде и в новом зрителе. Это не имитация аналогового, не эстетизация цифрового сбоя, не рисование от руки и не комментарий к циркуляции образов. Цифровое как живописная материя со своими багами, своими альтернативами мазку и аналоговым текстурам.

***

EN // The same image today operates as document, as lie, as weapon, and as meme. This is not a flaw—it is the nature of the image. I have been working with it since 1994.
Each work begins as an oversaturated frame in which everything is present at once. I remove what is excess—layer by layer—until I see the contours of the final image. From found, often accidental images I distill what resonates—form, color, rhythm. The source is destroyed. The new object holds its own harmony.
I use professional editing software against its intended purpose, outside the logic of polished perfection. In the finished image, low resolution artifacts and traces of digital processes are deliberately retained; they merge with analog media textures as evidence of manual labor, functioning as perceptual traps. Four formats—stills, video, projections, installations—are united by principle, not technique.
Intentions outpaced the means available to me. A frame-by-frame animation processing technique, conceived in the late 1990s, had to wait until 2019. Environmental projections—an idea from the same period—were realized in 2024. The second body of work, from 2001 to 2019, was never archived, having been produced on others' hardware.
Each work is encrypted twice: by the distillation of its visual material and by the date in its title. The date is the only coordinate in a system where all other reference points have been eliminated. Not every work carries an extended title or is accompanied by explanatory text. I encrypt the personal without aiming to transmit it. The viewer constructs their own reading. Meaning arises in the gap between what is concealed and what is discovered—and this gap is the content of the work.
The works are conceived for large format. From a distance—closer to painting. Up close—the image breaks apart into discrete elements: the painterly gesture turns out to be a digital artifact, the canvas texture—a trap. The error is part of the design. It demands the viewer’s attention.
The transition from digital to physical returns the object to a naturally
transforming environment—steam, snow, foliage, piles of debris—where it continues to change. The installation Mnemophantasia (2025) is built on the full range of the method: complete darkness, and 3–7 minutes for the eye to adapt and the image to emerge. A recent body of work shifts from the appropriation of found objects to the embedding of artifacts in everyday surroundings—the conceptual circle closes.
The image is completed anew each time—in each new environment and each new viewer. This is not the imitation of the analog, not the aestheticization of digital error, not drawing by hand, and not a commentary on image circulation. The digital as painterly matter—with its own glitches, its own alternatives to the brushstroke and to analog texture.

/ Цифровые коллажи из личных фотоархивов и случайных изображений, найденных в сети. Насыщенные абстракции среднего и большого формата фиксируют воображаемое, моментальное состояние памяти, которая бесконечно зашумлена потоком визуальной информации из окружающего мира и соц сетей.


Составные части коллажа создают новые формы, смешиваются, подсвечивая и скрывая элементы друг друга. Большое количество фрагментов, осколки контуров, сохраняют мелкие детали воспоминаний для автора.

Созданные как отражение воображаемого, картины не описывают однозначно, какие мысли и эмоции стали отправной точкой в работе над картиной. Будучи интровертом, автор оставляет за собой право не предоставлять подробное описание к каждой картине, оставляя в названии зашифрованный ключ к пониманию — дату создания и короткий текст - намеёк. Как разговор на родном языке за границей, язык абстракции раскрепощает, даёт свободу высказываться максимально несдержанно, экспрессивно, не раскрывая при этом однозначно деталей личной жизни и мыслей автора.

Каждая картина является приглашением зрителя к поиску своего набора ассоциаций и связанной с ним рефлексии.

/ Digital collages from personal photo archives and random images found online. Rich abstractions of medium and large format capture an imaginary, instantaneous state of memory, which is endlessly cluttered with the flow of visual information from the surrounding world and social networks.

The constituent parts of the collage create new forms, blend, highlighting and hiding each other's elements. A large number of fragments, shards of contours, preserve small details of memories for the author.

Created as a reflection of the imaginary, the paintings do not describe unambiguously what thoughts and emotions were the starting point of the work on the painting. Being an introvert, the author reserves the right not to provide a detailed description for each painting, leaving in the title a coded key to understanding - the date of creation and a short text - a hint. Like speaking in one's native language abroad, the language of abstraction is liberating, giving one the freedom to express oneself as unrestrained and expressive as possible, without explicitly revealing details of the author's personal life and thoughts.

Each painting is an invitation to the viewer to search for his or her own set of associations and related reflection.